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Literatura + Teoría = Revolución
Graciela Montaldo
1 En Las  tres  fechas César  Aira se  dedicó a  explorar  el  lado productivo de la  literatura
pensada en torno a fechas. La crítica literaria deviene así, en sus manos, en el conjunto de
reflexiones en torno a la combinación de algunos años relativos a la vida del escritor
analizado y a las fechas de publicación de sus obras. Ese lado productivo e instrumental
de las fechas no rechaza, sin embargo, la arbitrariedad; por el contrario, la coloca en el
centro de nuevas lecturas. Dice Aira: «Cada escritor es un mito, irreductible a los demás;
pero la documentación en la que nos llega ese mito está marcada por fechas, que sirven
para todos por igual» (2001: 12-13). No voy a reflexionar aquí sobre mitos; cambio los
números de la propuesta de Aira porque voy a concentrarme en tres escritores y una sola
fecha. La «documentación» en que nos llegan las obras de estos tres escritores coincide en
un año y lo que quiero proponer es que la coincidencia nos revela un cambio en la idea de
ficción y en la escritura que la lleva a cabo. Ese cambio no «pasó» ese año, pero ese año
permite hablar de él.
2 1969 no solo es un año importante en la cultura argentina. También lo es en términos del
diseño  de  nuevas  dimensiones  e  interrelaciones  literarias  en  América  Latina  porque
marca, en su coincidencia azarosa, un punto de articulación. Como año fetiche, permite
repensar  cierto  giro en  la  ficción  y  en  la  manera  de  concebir  la  literatura  como
institución. Cuando las grandes ficciones del boom ya habían sido consagradas, cuando la
literatura latinoamericana había cobrado una dimensión continental  e  ingresado a la
máquina de premios, traducciones, reconocimientos críticos, es decir, cuando se había
entrado en una suerte de meseta de productividad estética en donde se garantizaba cierta
comodidad con el modelo latinoamericanista (de Julio Cortázar a Gabriel García Márquez,
de  Mario  Vargas  Llosa  a  Carlos  Fuentes),  el  fin  de  la  década  introducirá  un  giro
absolutamente nuevo pero que, sin embargo, no irrumpió como una corriente principal
sino como una discontinuidad que introdujo cortocircuitos locales, explosiones menores
que no intentaron disputar con los exitosos escritores de la época sino poner en cuestión,
como otra vanguardia, la institución misma de la escritura, la forma en que se practicaba
la literatura. No fue eso lo que hicieron los escritores del boom; por el contrario, con sus
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renovaciones  narrativas,  fortalecieron  como  nunca  antes  la  institución  literaria.  La
literatura, como práctica estética, se hizo más y más auto-reflexiva en aquellas ficciones
capturando un público que se ampliaba y que disfrutaba y exigía una ficción no del todo
realista,  con  alguna  complejidad  intelectual  y  que  interpelara  los problemas
latinoamericanos.  Los  escritores  más  vanguardistas  de  1969  fueron  mucho  más  allá:
hicieron que la literatura se volviera reflexiva de la institución, es decir, la convirtieron
en el lugar donde ejercer una reflexión formal y donde estrangular la «naturalidad» con
que se estaba experimentando la revolución literaria de los 60s.
3 Me anticipo a decir que las tres obras publicadas en 1969 que voy a considerar, cuya
coincidencia  editorial  no  muestra  una  correspondencia  estética,  sí  plantean  una
confluencia en el modo de entender la literatura y en la voluntad de apartarse de los
grandes  relatos  del  boom1 a  la  vez  que  afirman  el  espacio  de  la  escritura.  No  las
«analizaré»; las tomaré como índice de algo nuevo. Este pequeño corpus se compone de El
apando, novela breve de José Revueltas, publicada en México, y otros dos libros publicados
en Buenos Aires, Escrito sobre un cuerpo del cubano Severo Sarduy, y El fiord del argentino
Osvaldo Lamborghini.  No se parecen entre sí,  no plantean los mismos problemas,  no
pertenecen al mismo género ni se diferencian del mainstream de la época de la misma
forma. El libro de Sarduy es un ensayo; los otros dos son ficciones. Lo que permite leer
estos textos de manera conjunta es su exploración a veces, compromiso otras, con lo que
en términos amplios podríamos llamar «la teoría». 
4 Los años 60 trajeron,  entre muchas otras cosas,  la  posibilidad y el  desafío de pensar
«teóricamente» en todos los ámbitos de la actividad cultural. Entiendo aquí la teoría no
como una disciplina o una forma del saber sino como una suerte de dispositivo, como un
mandato  a  enunciar  la  cultura  en  términos  no  solo  conceptuales  y  abstractos  sino
también creando una red de conexiones entre discursos y prácticas. En esa época la teoría
literaria, del arte y del cine, la teoría política, el psicoanálisis, la sociología, la lingüística,
comienzan a sofisticar sus categorías,  sus argumentos y a interconectarse,  a pensarse
como campos autónomos pero en diálogo. La teoría fue, para la zona más renovadora del
campo intelectual, la nueva vanguardia de los 60; algo que está más allá de las obras, un
discurso –cuya articulación se vuelve una nueva práctica– del cual poco a poco será difícil
prescindir. La teoría fue la articulación de un discurso que discutiera y volviera a discutir,
que  cuestionara  los  presupuestos  de  las  diferentes  prácticas  culturales  y  estéticas.
Sabemos que el esplendor de la teoría sirvió para transformar la práctica crítica y la
reflexión sobre el arte, la literatura, el cine, la música y la cultura en términos amplios;
también para darle a las humanidades y a las ciencias sociales un marco reflexivo que
habilitó  mejores  interlocuciones  con otras  disciplinas  y  para  expandir  los  objetos  de
estudio.  Pero,  más  profundamente,  fue  un  pensar,  una  práctica  que  sofisticó  la
producción  del  arte  y  generó  nuevas  identidades  intelectuales.  Desde  entonces  la
literatura comenzó un proceso de disolución de sus propios límites, un proceso paradójico
que  la  afirmó  al  tiempo  que  la  hacía  estallar  por  dentro.  La  literatura  comenzó  a
incorporar,  a  nivel  formal  (ya no de contenido)  aquello que estaba leyendo en otros
discursos, los más sofisticados y renovadores de la época.
5 Cuando se piensan los grandes nombres de intelectuales de aquellos años, los textos que
circulaban entre los grupos intelectuales cada vez más globalizados, aparecen aquellos
pensadores nuevos, con saberes y escrituras eclécticas, que introdujeron los cruces de
fronteras entre disciplinas:  Maurice Blanchot,  Roland Barthes, Michel Foucault,  Pierre
Klossowski,  Louis  Althusser,  Jacques  Lacan,  entre  otros,  con  sus  nuevos  usos  de  los
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campos de saber y los discursos. A lo que se agregan las relecturas de Raymond Roussel,
George Bataille y los actualizados pensadores de la Escuela de Frankfurt. El movimiento
contrario podría proponerse: que las disciplinas teóricas se «literaturizaron», es decir, se
liberaron de la rigidez del formato propiamente disciplinario y entraron en una relación
más comprometida con la dimensión estética de la escritura. Eso, claramente, también
sucedió, como consecuencia de la centralidad que tomó la «escritura» como tecnología en
la  transmisión  de  cualquier  discurso.  De  los  posibles  movimientos  de  esos  años,  me
interesa explorar la forma en que la literatura acoge el pensamiento teórico y lo vuelve
una productividad estética, quisiera ver cómo los escritores más jóvenes encontraron en
la dimensión teórica una forma para renovar una literatura que se sentía cómoda en la
repetición de los esquemas que la producían.
 
La teoría como revolución
6 Los  años  en  la  cárcel  fueron  intelectualmente  productivos  para  José  Revueltas.  Su
militancia política emancipatoria, bajo el escrutinio de gobiernos represivos, le permitió
revertir  la  parálisis  del  encierro  en  proliferación de  escrituras.  Se  diría  que  las  dos
principales agencias del  intelectual  político,  la  militancia en la calle y a través de la
escritura,  se  articulaban en  la  secuencia  activismo-represión.  Al  salir  de  uno  de  sus
encarcelamientos, en 1971, Revueltas escribe un texto en el que sienta las bases de lo que
para él debe ser una universidad crítica y autogestionada. Allí afirma, reflexionando sobre
los acontecimientos recientes y por los que está confinado, que «el 68 fue un acto teórico»
2.  Revueltas  se  está  refiriendo  al  movimiento  estudiantil  mexicano  y  su  lucha
revolucionaria,  del  que  él  fue  referente  privilegiado  como  cabeza  de  la  acción
emancipadora (y acusado de haber sido el «autor intelectual»). Decir que el 68 fue un acto
teórico  es  haber  encontrado  una  formulación  tanto  eficaz  como  seductora;  los
argumentos  serán  sólidos  y  complejos.  El  68,  por  lo  demás,  no  fue  un  mero
acontecimiento. ¿Qué significa entender un evento histórico como acto teórico? Revueltas
lo dice de varias maneras, pero lo resume así: «Entendamos aquí el acto teórico como el
encuentro de ese tipo de ideas que, al entrar en contacto con una realidad dada, tienen la
virtud  de  remover  –trastornar–  sus  estratos  más  profundos»  (3).  El  texto  apareció
publicado pero fue antes una conferencia sobre la universidad autogestionada en el que
Revueltas  intentó  dejar  en  claro  que  los  actos  (hoy,  quizás,  diríamos  «eventos»  en
términos de Badiou) no están librados a sus propias fuerzas, no son ciegos respecto de sus
intenciones sino que, por el contrario, se ligan al mundo de la reflexión, de las ideas, de la
abstracción.  También se deja en claro que los «actos» son condensaciones de fuerzas
históricas que actúan transversalmente. Pero, en realidad, lo que la frase parece revelar
también es la precisa y no arbitraria confluencia entre las ideologías y la práctica política
(los dos polos más discutidos en la teoría política de los años 60 y los más debatidos entre
los intelectuales de izquierda en los años 60 y 70 en América Latina), el modo en que
ambas,  naturalmente,  tendrán  que  terminar  imbricándose  en  el  umbral  de  la  lucha
revolucionaria3. Revueltas está escribiendo en el aura de los acontecimientos del 68 en
México y en todo el mundo, cuando una razón emancipadora se da la mano con una
experiencia  cuasi-revolucionaria.  Las  cosas  que  estaban  pasando  auguraban  cambios
radicales que, sin embargo, no vendrían solos: la agencia joven debía estar a la vanguardia
y llevar a cabo los actos teóricos que abrieran el camino a la humanidad emancipada. Y el
mundo parecía acoger aquella razón de la historia. Por eso sostiene:
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El Movimiento de 1968 fue esencialmente un acto teórico, una acción teórica. ¿Qué se
quiere decir con esto y que, por otra parte, tiene una enorme importancia? Ante
todo  no  se  trata  de  desvalorizar  la  teoría  subordinándola  al  practicismo  y  al
activismo cegatones  y  vacíos  de  contenido.  Tampoco se  trata  de  afirmar que la
teoría se haga en la calle –como piensan algunos– nazca de la turbamulta. [...]. Lo
que le da a nuestro Movimiento del 68 la naturaleza de un acto teórico, de una acción
teórica, es exactamente la naturaleza misma de la teoría, su propia forma de ser, su
razón de ser, su modo de actuar (1).
7 De  algún  modo,  la  palabra  «teoría»  parece  valer,  en  estos  textos,  por  la  palabra
«revolución».  La  sutura  entre  las  dos  identidades  que  la  realidad del  sistema liberal
procuraba mantener  separadas  se  establece  a  través  de  la  reflexión y  de  la  práctica
intelectual pero también de la revolucionaria. Revueltas, militante de la izquierda radical
no lleva a cabo solo una acción política continuada ni una teorización política continua.
Expulsado  del  partido  comunista  mexicano,  casi  todas  sus  intervenciones  hay  que
pensarlas por fuera de los dictados ideológicos de un partido y encontrarlas en lo público,
espacio  privilegiado  donde  los  actos  teóricos  pueden  producirse.  Pero  lo  público  no
parece ser el único espacio de «libertad». Revueltas es también el escritor que tiene un
programa estético.
8 Y en 1969 publicó una novela fundamental, El apando, que explora otra sutura posible, la
que existía entre realismo y experimentación. La teoría, el acto teórico, son formulaciones
claves de una nueva experiencia de la representación (tanto política como estética) que
Revueltas ensaya en sus ficciones. La novela, de trama «simple», trabaja, sin embargo, con
la complejidad de la idea de representación. Tres presos rebeldes, recurrentes en la celda
de castigo (apando), intentan ingresar droga al penal en combinación con sus mujeres (la
madre de uno y las novias de los otros dos). El relato es breve, de un solo párrafo, dándole
entrada a las voces «marcadas» de los diferentes personajes. La cárcel no solo es cifra de
lo social, es el lugar en donde las tecnologías del poder se ponen en escena, donde las
subjetividades sociales actúan. No hay, en esta ficción, ningún intento mimético, ningún
juicio  moral;  hay  sí  un  relato  que  recoge  las  tensiones  históricas,  las  pulsiones
individuales,  las hablas sociales y las expone a una lectura que nos confronta con la
objetividad del  poder.  Los  tres  prisioneros  del  relato  de  Revueltas  son pura agencia:
pelean, traman, traicionan, recuerdan y, básicamente, desean. El plan de los presos (el
complot) sale mal porque hay traiciones entre ellos y porque la institución carcelaria
caerá sobre todos: presos en celda de castigo, presos comunes que los apoyan, visitas,
guardianes. Los móviles de la trama serán los mecanismos de una sociedad disciplinaria
que aún cuando se descuida, aún cuando falla y fracasa en sus intentos de control total,
siempre  es  represiva  y  violenta  con aquellos  que están bajo  su  poder.  Una sociedad
disciplinaria que, aunque pierda, siempre gana.
 
Teoría y cuerpos
9 Coincidentemente y sin conexiones personales,  ese  mismo año se  publica El  fiord,  de
Osvaldo Lamborghini. Como si de otro efecto de los actos teóricos se tratara, este relato
está ligado a los acontecimientos políticos de la Argentina de fines de los años 60 (no a
uno  en  particular,  sino  al  clima  de  violencia  política,  al  sentimiento  de  umbral
revolucionario) aunque no de una manera tradicional. También aquí podríamos decir que
realismo y experimentación se confrontan para, como en el caso de El apando, producir un
nuevo  tipo  de  radicalidad  estética.  Los  saberes  e  intereses  estéticos  y  políticos  de
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Lamborghini  probablemente  no  se  comparen  con  los  de  Revueltas,  mucho  más
estructurados y específicamente trabajados por la reflexión política. Pero Lamborghini
también fue un escritor que encontró en el pensamiento teórico una forma de trabajar la
ficción.  En  su  caso  no  fue  primeramente  la  teoría  política  sino  el  psicoanálisis.
Lamborghini trabaja, desde el psicoanálisis, la coyuntura política como ficción. La teoría
en él no funciona necesariamente como una reflexión sino como una forma de trabajar los
textos, como un entramado secreto que se aloja como un parásito que va a erosionar las
formas narrativas, las formas de la ficción, la generación de una trama. Su escritura no es
teórica  en el  sentido de Revueltas;  sin  embargo,  Lamborghini  tuvo una relación casi
intuitiva con la teoría. Más allá de que la tomara en serio o no, se podría decir que estuvo
informado por el pensamiento teórico y que su relación con la tradición literaria estuvo
mediada por la teoría, especialmente por el discurso psicoanalítico. Él formó parte activa
–al menos en la primera época– de la revista Literal, en donde se fundó una nueva idea de
literatura4. El Fiord es la escritura brutal de esa nueva teoría de la literatura.
10 También en Buenos Aires se publica el mismo año Escrito sobre un cuerpo, en la editorial
Sudamericana,  colección  Perspectiva.  El  libro  («librito»)  de  Lamborghini  lo  había
publicado una editorial no comercial, Chinatown, y se vendía a escondidas en una librería
de la calle Corrientes, tal como reza el mito. El de Sarduy en cambio, sale en edición de la
editorial argentina que había publicado Rayuela (1963) y Cien años de soledad (1967), los
grandes éxitos de aquella nueva ficción latinoamericana, aunque Sarduy aparecerá en una
colección menor. Escrito sobre un cuerpo ocupa un lugar anómalo dentro de los géneros,
una suerte de ensayo potente, que abre una lengua completamente nueva, colocando a la
literatura en la materialidad del cuerpo, en la vía del grupo Tel Quel, con el que el autor
estaba  involucrado  en  su  exilio parisien.  El  texto  de  Sarduy,  literario,  fragmentario,
crítico, parte de premisas teóricas fuertes, que además plantea de manera contundente:
Aquí una reflexión marginal se impone: de las tres transgresiones del pensamiento
que señalaba Bataille (el propio pensamiento, el erotismo y la muerte), creo que
solo una, la primera, subsiste en toda su fuerza. La sociedad burguesa (sobre todo la
que no se confiesa serlo) ha mitigado la resistencia que le inspiraban el erotismo y
la muerte para intensificar, hasta lo patológico, la que le inspira el pensamiento que
se piensa a sí mismo. Blasfemia, homosexualidad, incesto, sadismo, masoquismo y
muerte son ya transgresiones relativamente toleradas. (No hablo de la transgresión
pueril que es el arte «de denuncia»: el pensamiento burgués no solo no se molesta,
sino que se satisface ante la representación de la burguesía como explotación, del
capitalismo como podredumbre). Lo único que la burguesía no soporta, lo que la
«saca de quicio», es la idea de que el pensamiento pueda pensar sobre el pensamiento, de
que el lenguaje pueda hablar del lenguaje, de que un autor no escriba sobre algo sino que
escriba algo (como proponía Joyce). Frente a esta transgresión, que era para Bataille
el  sentido del  despertar,  se  encuentran,  repentina y  definitivamente  de acuerdo,
creyentes y ateos, capitalistas y comunistas, aristócratas y proletarios, lectores de
Mauriac y de Sartre. La desconfianza y la agresividad que suscitan las búsquedas
críticas actuales ilustran la unidad de las ideologías más opuestas ante la verdad del
despertar de Bataille (19-20).
11 Recordemos  que  Sarduy  está  comenzando  su  libro,  hablando  de  la  secuencia  de
representación  de  la  violencia  que,  partiendo  de  Bataille,  va  a  leer  en  las  obras  de
Giancarlo Marmori,  Salvador Elizondo,  Julio Cortázar,  Carlos Fuentes,  José Donoso.  Se
trata de una «reflexión marginal» que sustentará, sin embargo, la teoría de todo el libro y
que puntúa el centro del problema. Porque ¿qué cosa es la teoría sino ese pensar sobre sí
misma? ¿qué es sino esa reflexión del pensamiento sobre sí mismo? Sarduy explorará en
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todo  el  libro  las  formas  de  una  violencia  social  que  es  también  la  violencia  que  la
literatura, como práctica política, trae al mundo.
12 Para hablar de teoría habría que colocarse en el espacio de colisión de los diferentes
discursos que durante el siglo XX reorganizaron el pensamiento crítico, es decir, en la
intersección entre marxismo, política, psicoanálisis y vanguardia estética. De la alianza
crítica entre todas estas experiencias radicales surgieron los discursos teóricos del siglo
XX. Lo que hoy llamamos teoría, como discurso autónomo, surgió de esa encrucijada y fue
ocupando diferentes lugares. Como todos esos otros discursos, resultó peligrosa desde su
aparición  porque  se  preguntaba  (y  pregunta)  por  ciertas  inmaterialidades  y  por  el
constante corrimiento respecto del sentido; la teoría, sin embargo, no ocupa un espacio
vacío sino que se interroga por el lugar de la práctica sobre la que intenta reflexionar. A la
teoría,  como  constante  problematización  del  lugar  del  discurso,  se  le  opone  la
profesionalización de la actividad literaria y crítica, como a las vanguardias el museo. Se
oponen, pero, al mismo tiempo, no vive una sin la otra. 
 
Teoría y lenguaje social
13 No resulta  extraña esta  coincidencia,  que  abría  una nueva línea  de  experimentación
escrituraria. El contexto de «la teoría» estaba muy presente en la Argentina de entonces.
David Viñas,  en la  Argentina de mediados  de los  50  (que salía  de la  experiencia  del
peronismo,  que había cambiado radicalmente los pactos sociales  del  país  liberal)  leía
«teoría»; leía a Hegel,  leía a Marx, leía a Sartre, leía a Lucien Goldman, leía a Arnold
Hauser,  leía  a  Louis  Althusser,  entre  muchos  otros5.  Viñas  introdujo,  junto  con  sus
compañeros de la revista de literatura y política Contorno (1953-1959), una nueva manera
de articular diferentes superficies culturales en la que el uso de la teoría no solo era un
medio de autorización cultural sino una forma de poner en diálogo el archivo nacional
con las discusiones de la izquierda internacional. De algún modo, lo que los jóvenes de
entonces buscaban estaba cruzado por esa tensión entre los discursos emancipatorios que
se producían en las metrópolis y los nuevos eventos emancipatorios que florecían en lo
que entonces se llamaba el «Tercer Mundo». No se trataba de una búsqueda celebratoria
de la autenticidad de la periferia, del descubrimiento del margen. Por el contrario, a un
lado  de  la  ficción  del  boom,  estos  textos  buscaban  sobre  todo  una  articulación,  la
posibilidad de crear una interlocución con la comunidad intelectual internacional.
14 Muchos  años  después  de  su circulación,  cuando las  lecturas  de  Contorno se  hubieron
canonizado, uno de los jóvenes intelectuales argentinos que comenzó su carrera en la
revista que habían fundado los hermanos David e Ismael Viñas,  escribe un libro para
revisar su pasado intelectual. Se trata de Carlos Correas, que en 1991 publica La Operación
Masotta.  Oscar Masotta fue otro intelectual argentino, un poco más joven que quienes
integraban el grupo, que llegó a publicar en Contorno y que rápidamente, en el contexto de
modernización intelectual y politización profunda de los años 60, se convirtió en una
suerte de estrella que introdujo buena parte de las novedades intelectuales del periodo (el
happening y su teoría del arte, el Lacanismo)6. Correas escribe su libro cuando ya Masotta
ha muerto y lo dedica a hacer una crítica radical a los intelectuales de su generación (la de
Viñas, la de Oscar Masotta) afirmando, entre otras cosas, que 
¿Qué es la literatura? de Sartre, en su primera edición castellana de 1950, fue nuestro
canon.  A  medias  entrevisto  (o,  si  el  lector  medio  lo prefiere:  «investigado»),  lo
recorríamos  para  extraer  palabras  y  frases  para  las  polémicas  y  para  nuestros
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primeros escritos críticos. Aceptábamos o, mejor, ignorábamos las calidades de la
traductora Aurora Bernárdez. Años más tarde, cotejando con el original francés,
noté  los  errores  y  las  incurias  de  Aurora Bernárdez.  Nuestro  texto  sagrado nos
había  resultado  una  parca  estafa  que  nos  infligía  la  negligencia  de  la  editorial
Losada.  Aquí  esta  forma  de  horror  argentino  nos  apresó  –e  infectó–  sin  que
fuéramos concientes de ello.
Lecturas  tronchadas,  malentendidas,  embaucadoras,  ideas  apenas  sospechadas,
alusiones  y  referencias  incomprensibles  por  falta  de  contexto,  intuiciones
aproximativas  y  sin  interés,  iluminaciones  anticuadas  o  caducas...  no  sólo
provocaban  las  consabidas  insolvencia  o  impostura;  nos  daban  también,  para
satisfacer nuestras pulsiones belicosas, consignas puramente episódicas (24-25). 
15 Correas desdeña el poder entrópico, la ganancia en la pérdida, no solo de las «teorías
viajeras»7 sino incluso de las malas traducciones. Poniendo entre paréntesis sus juicios de
valor, la declaración muestra el modo de formación intelectual de una generación para la
cual aprender el lenguaje teórico fue decisivo y parte de la identidad intelectual. Leer,
estudiar, «investigar», los textos teóricos era aprender a hablar. Un aprendizaje que pudo
darse –según Correas– aún en contra de la lógica que lo construía, hecho sin instrumentos
adecuados, en desventaja y con un claro desdén por el cuidado intelectual. Hoy diríamos
que  esa  generación,  que  se  formó  venerando  –sin  saberlo–  las  formas  espurias  de
transmisión cultural de la periferia, quizás no aprendió la exactitud del pensamiento de
Sartre (si tal cosa hubiese sido posible) pero sí supo poner en escena los nuevos valores
del mundo intelectual que se abría en los años 60. Correas le pasa factura a su generación
en lo que tenía de devoción europeísta y, para hacerlo, se pone del lado del purismo. En
negativo, se puede leer en su discurso un uso de la teoría como parte indispensable de la
nueva identidad intelectual, la búsqueda de los instrumentos, las armas, para defenderse
(y abrir batalla) en el tradicional campo literario argentino de aquellos años. La teoría
claramente se percibía como el arma para ingresar al campo intelectual8. 
16 Las teorías, entonces, no son solo sistemas, categorías, conceptos; son también posiciones,
como señala Rancière al describir el saber, que «no es un conjunto de conocimientos, sino
una posición» (16).  Ocupar  un lugar,  tratar  de colonizar  el  campo intelectual  de  sus
contemporáneos,  fue  lo  que  hizo  de  las  lecturas  de  Contorno,  Viñas,  Masotta,  una
intervención exitosa. La ligereza del aprendizaje, que Correas denuncia con saña, forma
parte de la difusión de la teoría: textos que llevan a la discusión, que componen un tipo de
intelectual combativo, no necesariamente académico, pero que crea la posición de poder/
saber a través de la cual se postulan nuevas formas de conocimiento. Durante esos años se
creó la  figura de un intelectual  que dispara citas  en la  mesa de café,  que discute la
realidad  desde  los  libros,  que  se  apertrecha  de  un  vocabulario  y  de  un  sistema  de
argumentación en los autores «teóricos» que las instituciones rechazan. Masotta, por su
parte, a quien Correas pone como paradigma de intelectual con saberes aproximativos,
mal comprendidos, poco serios, fue quien difundió la «teoría» (de los medios, del pop-art,
de Lacan) en la Argentina, en famosos grupos de estudio que él dirigía, como introductor
de  la  realidad  teórica  en  la  Argentina  (en  su  exilio  en  Barcelona,  siguió  enseñando
«teoría» a los españoles también bajo la modalidad de los grupos de estudio privados).
Viñas  y  Masotta  –con pocos  pero  decisivos  años  de  diferencia–  estuvieron entre  los
primeros intelectuales «teóricos» (interesados en pensar la teoría) de la Argentina de los
50  y  60s  y  quienes  desarrollaron  nuevas  lecturas  de  la  realidad  nacional9.  Con  las
universidades  intervenidas  después  de  cada  golpe  militar  (1966,  1976)  la  principal
institución que les hubiese dado cabida a estos intelectuales,  los expulsaba a la calle,
adonde trasladaron sus saberes y los diseminaron entre compañeros y discípulos jóvenes
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que encontraron un método de trabajo en la informalidad de los grupos de estudio, las
librerías o las mesas de cafés. Pero el deseo teórico había infiltrado muchas capas del
campo intelectual argentino y los más jóvenes supieron aprovecharse de ese deseo. En la
Argentina,  Osvaldo Lamborghini  fue  uno de  ellos,  pero también Germán García,  Luis
Gusman y un grupo de escritores que encontraron en la teoría formas de resignificar la
ficción, de repolitizar la estética y de cuestionar la institución literaria en su conjunto.
 
El tiempo en el tiempo 
17 El año 1969 puede marcar el momento en que una experiencia difusa encuentra formas de
articulación potentes. Lo que las obras de Revueltas, Lamborghini y Sarduy vienen a hacer
visible es que, en esos años, la literatura –la escritura– se hizo vanguardia, se convirtió en
vanguardia política porque disolvió la práctica esteticista y la convirtió en otra cosa, algo
que rozó la ilegalidad, que se puso fuera de la ley, que desafió a la institución literaria.
Esos  textos  siguen  perteneciendo  a  una  vanguardia  irreductible,  siguen  “sacando  de
quicio” ya no solo a la burguesía sino a cualquier lector/a. Ciertos márgenes del campo
intelectual intentaron colonizarlos con interpretaciones, pero ellos siempre se colocan un
poco más allá. Por eso sería posible pensarlos como un momento revolucionario o, más
precisamente,  como textos-revolución,  porque marcan un momento de disolución del
orden y la imposibilidad de entrar en otro orden. Marcan el momento en que un libro se
vuelve una acción, un hecho que produce no solo sentidos sino que tiene consecuencias
políticas (en las políticas de la literatura). Son textos que parecen haber creado un tiempo
en que la acción revolucionaria se dispara y que se reactualiza en cada lectura ya no como
recreación de un sentido sino de una acción que se sigue desplegando en el tiempo. En
ellos la literatura deja de ser el problema de un escritor para volverse problema de todos:
es un problema que la literatura esté produciendo estos textos. Los «actos teóricos» no
han cesado  en  el  mundo, pero  la  ola  anti-intelectual que  trajo  el  neoliberalismo ha
querido  desdibujarlos;  la  reactivación  del  pensamiento  crítico  en  la  última  década
permite  reconsiderarlos  aun  cuando  sea  –felizmente–  incapaz  de  condensarlos  en  el
sentido. No parece haber crítica posible de aquellas obras que son a la vez literatura y
acto. 
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NOTAS
1. Los trabajos ya clásicos de Alberto Moreiras (El tercer espacio) e Idelber Avelar (Alegorías de la
derrota) hicieron la crítica a la literatura del boom y el realismo mágico y establecieron su lugar en
el imaginario latinoamericano.
2. Susana Draper ha estudiado este texto en «Experiments in Freedom and Cognitive
Democracy in 1968 Mexico» (2013).
3. Claudia Gilman (2003) estudió la confrontación de las dos identidades en conflicto entre los
intelectuales de los años 60.
4. Detalles  sobre  el  grupo  y  la  idelogía  literaria  de  la  revista  se  encuentran  en  el  estudio
preliminar de Juan Mendoza (2011) a la edición facsimilar de Literal.
5. Y leía, al mismo tiempo, los archivos de la nación y el canon de la Argentina. 
6. Anoto aquí algunos de sus títulos: Happening (1967), Conciencia y estructura (1968); Introducción a
la lectura de Jacques Lacan (1977), Ensayos lacanianos (1977), El modelo pulsional (1980), Lecciones de
psicoanálisis (1982).
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7. Edward  W.  Said  problematizó  las  reapropiaciones  de  la  teoría  durante  el  siglo  XX,
especialmente durante los años 60, en las zonas periféricas de las principales «usinas filosóficas»
europeas.
8. La editorial venezolana Monte Ávila publica Intervenciones. Nueve modelos de crítica,  de T. W.
Adorno, en 1969, dentro de lo que será un clara política editorial por traducir «teoría» europea
desde fines de los años 60 y durante gran parte de los 70.
9. José Aricó, Oscar del Barco, Héctor Schmucler, y Samuel Kiczkowski, expulsados del Partido
Comunista argentino, fundaron en Córdoba la revista Pasado y Presente.  Entre los años 1963 y
1965,  no  serán  ajenos  a  la  novedad  del  pensamiento  teórico  político,  y  explorarán  la  teoría
política no solo desde Marx sino desde el pensamiento de Antonio Gramsci.
RESÚMENES
A  partir  de  tres  libros  publicados  en  1969  (El  Apando de  José  Revueltas,  El  Fiord de  Osvaldo
Lamborghini  y  Escrito  sobre  un  cuerpo de  Severo  Sarduy),  este  artículo  explora  los  radicales
cambios estéticos que se producen a fines de los años 60 en América Latina.  Sostiene que la
literatura del boom normaliza un tipo de ficción que interpela a un público ampliado y exhibe
renovaciones estéticas que fueron consideradas como radicales. Frente a ese panorama, los tres
textos estudiados, proponen una radicalización de la práctica estética que impugna y cuestiona la
institución literaria.  Lo hacen a través del  recurso a  la  «teoría».  Por tal  entendemos no una
disciplina o una forma del saber sino una suerte de dispositivo, una forma de enunciar la cultura
en términos no solo conceptuales y abstractos sino también creando una red de conexiones entre
discursos  y  prácticas.  Teoría  y  radicalidad  estética  se  entrecruzan  en  las  obra  de  estos  tres
escritores y crean formas alternativas y radicales de pensar la relación entre literatura y política.
À  partir  de  trois  livres  publiés  en  1969  (El  Apando de  José  Revueltas,  El  Fiord de  Osvaldo
Lamborghini  et  Escrito  sobre  un cuerpo de Severo Sarduy),  cet  article explore la  radicalité des
tournures esthétiques qui se sont produit en Amérique Latine à la fin des années 1960. On soutien
que la littérature du boom normalise un type de fiction interpelant un public élargi, au même
temps elle porte des innovations esthétiques qui ont été considérées comme radicales. Face à ce
contexte,  le  trois  textes  étudiés,  proposent  une  radicalisation de  la  pratique  esthétique  qui
conteste et met en question l’institution littéraire. Ils le font à travers d’un appel à la « théorie ».
La théorie n’est pas une discipline ou un forme du savoir, mais une sorte de dispositif, une forme
de dire la culture en termes pas seulement conceptuels et abstraits,  mais aussi  en créant un
réseau de liens entre pratiques et discours. Théorie et radicalité esthétique s’entrecroisent dans
les œuvres de ces trois écrivains et créent formes alternatives et radicales de penser le rapport
entre littérature et politique.
This article is focused on three books published in 1969, El Apando by José Revueltas, El Fiord by
Osvaldo  Lamborghini,  and Escrito sobre un cuerpo by  Severo  Sarduy.  It  explores  the  radical
aesthetic  changes  produced  in  the  late  60s  in  Latin  America.  It  argues  that  the  “boom”
phenomena produce a literature that becomes the literary norm, interpellates a great audience
and develops aesthetic procedures that seemed radical. In this context, the three texts suggest a
radicalization of the aesthetic practice that questions literary institution. They do that appealing
to “theory.” The theory is not a discipline, or a way of knowledge either but a kind of device, a
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way of state the culture in conceptual  and abstract terms.  But it  is  also a way of creating a
network of connections between discourses and practices. Theory and aesthetic radicalism are
interconnected in the works of these three writers. They create an alternative and radical form
of thinking the relationship between literature and politics. 
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